Sì, quelli sono testicoli che pendono dalla mia macchina

Cosa spinge qualcuno a andare in giro con un paio di stronzi penzolanti sotto il gancio di traino? Gabi Lardies indaga.

È iniziato con una frizzante passeggiata in un verdeggiante sobborgo centrale di Auckland. Qualcosa di rosso e penzolante attirò la mia attenzione. L'oggetto in questione pendeva dal gancio di traino di un'auto parcheggiata e, dopo un'ispezione, non sembrava essere attaccato a nulla di utile.

Più guardavo, accovacciato dietro l'ignara berlina, più non riuscivo a capire come quell'oggetto di plastica, misteriosamente simile a uno zaino, potesse far parte del motore. Ma cosa ne so io della plastica a forma di testicolo o dei motori?

Mesi dopo, in una fredda sera a Dunedin, un amico menzionò quei “ridicoli pazzi” che le persone attaccano al retro delle loro auto. "L'HO VISTO", dissi, pensando di essere speciale. "A cosa diavolo servono?"

Domanda stupida. Se li hai visti, quello è il loro scopo. I Truck Nuts, a volte stilizzati come Truck Nutz, sono un accessorio estetico per auto. La loro somiglianza con uno zaino è del tutto intenzionale. Se non servono a niente, allora mi restano le domande su come e perché.

Come tante cose grandiose e discutibili, hanno avuto origine negli Stati Uniti. Negli anni '80, sul retro degli automezzi iniziarono ad apparire sacchi di noci fatti in casa, guidati principalmente da uomini bianchi della classe operaia rurale. Alcune di queste prime iterazioni sono sufficientemente astratte da essere visivamente accattivanti, ad esempio due dadi d'acciaio extra grandi infilati attraverso una catena. Fu solo alla fine degli anni '90 che i dadi per camion in plastica stampata divennero un prodotto (con due aziende in guerra per chi li realizzò per primo).

È impossibile dire quanti Truck Nuts stanno ora adornando le strade di Aotearoa. Sono facili (anche se sorprendentemente costosi) da acquistare online. Un sondaggio non scientifico tra i miei follower su Instagram ha confermato che i Truck Nuts sono stati avvistati a Titirangi, Morningside, Gray Lynn, nel centro di Dunedin, su una sedia a rotelle e su veicoli “parcheggiati nel nostro vialetto senza chiedere”.

I Truck Nuts sono persino entrati nelle aule dell'Università di Auckland. Una diapositiva di un corso introduttivo alla geografia sociale è ricoperta di foto di noci su camion e i loro proprietari seduti sul retro in modo che le noci sembrino loro. "Ha un valore shock piuttosto buono", spiega Salene Schloffel-Armstrong, geografo e docente professionista. Oltre a fornire sollievo comico, usa Truck Nuts per illustrare la performance del genere. "Ciò porta a pensare alla mascolinità come a un aspetto più ridicolo di quanto non lo fossero prima."

"Cos'è quel desiderio di dare di matto alla tua macchina?" chiede Schloffel-Armstrong. Lei non pensa che ci sia un'unica risposta. "Puoi leggerli come l'esibizione di una particolare mascolinità, che potrebbe essere in qualche modo binaria e problematica, o qualcosa di insensato, surreale e ridicolo". In altre parole, dove finisce il culto della palla e inizia l’ironia?

Una cittadina di Auckland ha ricevuto dei Truck Nuts e delle ciglia da faro per il suo compleanno un paio di anni fa. Erano un regalo scherzoso, "per un lol", ma sono stati messi sul posto sulla sua Nissan March azzurra e sono rimasti lì finché non ha aggiornato la sua auto. "Le persone reagirebbero sicuramente peggio alle ciglia perché davano 'una donna molto stupida e idiota'", dice. A giudicare dalle reazioni degli altri automobilisti, la sacca venata sulla schiena era meno offensiva. La sua nuova macchina non ha ornamenti.

Un camionista americano, Tyler, che ha avuto Truck Nuts verdi sul suo furgone verde per otto anni, ha parlato della sua scelta sul podcast Decoder Ring. "Mi diletto nella spazzatura, penso che sia parte dell'umorismo", ha detto. Quando si ferma al semaforo rosso, può sentire le palline che tintinnano sul retro del suo camion. "Mi viene una risatina tra me."

Ma mentre potrebbe fare uno scherzo privato, le noci sono in mostra al pubblico. Sono nati da una cultura famigerata per essere razzista e sessista, e che ha utilizzato altri accessori per auto, come adesivi per paraurti e paraspruzzi, per essere provocatori e offensivi. Alcuni sostengono che i Truck Nuts siano diventati più popolari negli Stati Uniti quando ci sono stati tentativi di metterli fuori legge: sono diventati una questione di libertà di parola. Forse i macho Truck Nutters stanno ridendo, ma potrebbero esibire quella mascolinità tossica dominante allo stesso tempo?